Профессия рыбака уходит корнями в дальнюю глубь веков, и никто не знает, когда люди впервые объединились для лова, чтобы прокормить общину. От почётного и отнюдь не простого занятия зависели судьбы тысяч соплеменников на берегу, их выживание, и тысячи ловцов это ремесло стерло с лица земли (или с водной глади). За серебристый дар океана порой приходится платить непомерную цену. До сих пор рыбный промысел считается одним из самых опасных и непредсказуемых: столкновения судов, безжалостные шторма, пожары и т. д. - несть числа опасностям, подстерегающим представителей мирной и - при всём вышеперечисленном - весьма востребованной профессии. Миллионы мужчин ныне объединены этой древней (вспомним апостолов!) стезёй. Их бытие протекает зачастую в разлуке с близкими, средь ветров, волн и чаек совершенствуют они своё мастерство. Полная самоотдача, выносливость, терпение, хладнокровие - вот качества бывалого рыбака, определяющие успех погони за "рыбацким счастьем".
Через руки бригадира рыболовецкой бригады на 16 участке артели "50 лет Октября" Ивана Куркина за годы, отданные морю, сетям и снастям, наверное, прошли тонны сельди, скумбрии, сайры, лосося. Уроженец Алтая, на побережье Татарского пролива он приехал в 1978 году - с женой Галиной и крошечной дочкой. "Мы были молодые, нам было интересно, хотелось что-то посмотреть", - так Иван Иванович объясняет переезд на Дальний Восток. Здесь жила сестра, которая прислала вызов, коренным образом изменивший судьбу работника шинного завода. Первое жильё было самым простым - комната с кухней в бараке (трёхкомнатную квартиру в кирпичном доме семья получила в 1991 году), но живописная Датта брала другим: морским привольем да таёжным раздольем. Колхоз работал стабильно, обеспечивая занятость, за трудом и домашними заботами (здесь у Куркиных родился сын) неспешно текло время.
- С 1979 года я уже был занят на рыбалке, пошёл в бригаду, а зиму работал в тайге вальщиком, лес заготавливали от артели. Не только прибрежный лов в активе: почти 15 лет отдал морю, колхозным судам. Ходил и на СТР, и на БАТМ, и на МРС - все, какие были, освоил. Охотоморье, Северные Курилы, Берингов пролив - такая вот "рыбная" география. Конечно, всякое бывало… Жизнь - штука сложная. И штормами трепало, но, к счастью, не тонули. На берегу в строительном цехе работал, флот наш прибрежный строил - и кунгасы, и шлюпки. С 2005 года на пенсии, но до сих пор в строю и не хочу уходить.
В этом году в сентябре Иван Иванович с женой Галиной Александровной будут отмечать 45 лет совместной жизни. Дочь Жанна, окончив институт, трудится в артели, в отделе снабжения, сын Юрий - в порту Ванино, во время отпуска помогает отцу на ставном неводе. Когда лосось возвращается после морского нагула к месту рождения, находя его неведомым чутьём за тысячи километров, здесь у берега (а желательно - в устье) их встречают установленные невода. "Мы под маяком стоим, 16 участок. Бригадой караулим, когда рыба заходит - перегоняем. Сейчас период ожидания - подойдет горбуша или нет? Это судьба рыбака, особенно прибрежного: всё зависит не от него, а от подхода рыбы. В открытом море существуют другие обстоятельства, факторы, а здесь всё определяется "щучьим велением". Вчера рыба маленько шевелилась, но очень слабо, холод влияет, она задерживается, хотя уже должна быть. Так что ждём у моря погоды, а там как видно будет. У нас есть домик для бригады, там обедаем и ночуем. Обычная жизнь рыбака... Не знаешь, когда появишься дома в напряжённое время. Когда рыбы было много - и ночь прихватывали". Ещё одна маленькая грань неповторимой рыбацкой жизни.
А что же зимой, когда берега Тумнина затягивает белоснежная мёрзлая корка? Тогда наступает время ледовой рыбалки.
- Зимой работы у меня нет. Я люблю посидеть с удочкой. В советское время разрешали ставить подледные невода, и я ловил и сдавал корюшку. А сейчас на Улику езжу отдохнуть - кунжа, краснопёрка, таймень - это ли не радость!
Иван Куркин признаётся, что о возвращении на Алтай он никогда не думал, хоть там могилы отца и матери, там живут младшие брат и сестра… "Наверное, я не выдержал бы. Всё у меня сложилось здесь, и я ни о чём не жалею. По сути, для жизни немного надо: чтобы была удача, а значит - была рыба, а если будет богатый улов - колхоз будет стоять крепко. Хочу, чтобы государство предприятию помогало, не давило налогами, чтобы рыбная продукция радовала наших земляков и всю Россию, чтобы люди могли прокормить свои семьи, оставаясь в селе. И, конечно, чтобы не редело племя рыбаков - трудиться в поте лица нам не привыкать, лишь была бы она - работа!".
Наш корр.