- Альбина Петровна, а вы знаете такую песню «Всё еще впереди» в исполнении Марка Бернеса?
- Конечно (и она вместе со мной даже напела для пущей убедительности): «…Не подводите пока что итога. Самая светлая в мире дорога. Всё еще впереди, всё еще впереди…»
- А кто написал стихи к этой песне?
- Не знаю.
Столько лет она и не подозревала, что стихи к всенародно любимой песне написал ее фронтовой товарищ Кайсын Кулиев. И все объясняется просто – это потом, уже после войны, он станет знаменитым автором многих произведений и народным поэтом. А тогда на фронте они в одном полку сражались за Родину – военный корреспондент Кулиев из Кабардино-Балкарии и машинистка Алька с Донбасса.
Небольшого росточка 14-летняя девочка с тонкими косичками тогда совсем не походила на бойца. Как и спустя много лет, глядя на хрупкую Альбину Петровну Мищенко, теперь уже ветерана войны и труда, трудно поверить, что за плечами у нее фронт, работа в НКВД, огромный трудовой стаж в порту Ванино, немалая общественная работа в Совете ветеранов. И, разумеется, семья – четверо детей, внуки, правнуки…
На предложение рассказать о военном прошлом Альбина Петровна засомневалась: «А надо ли, Таня? Кому мы сейчас интересны?». И все же мне удалось ее убедить, но, отправляясь на встречу с ветераном, я и сама не подозревала, сколько интересного узнаю о судьбе своей скромной землячки. И официальные строки: «Мищенко А. П, воинское звание – боец-связной, вольнонаемная секретной части, воевала на 4-м Украинском фронте, 1-м Прибалтийском фронте в штабе 51-й армии. Награждена орденом Отечественной войны и медалью Жукова» окажутся лишь скупыми архивными данными, за которыми - целая жизнь.
На фронт она попала с мамой и 11-летним братом Петькой. Шел 1943 год… Как известно, в 1943-м в советской армии была установлена новая система воинских званий для всего командного и начальствующего состава и введены погоны. И военная форма должна была приобрести более современный вид. «Поскольку новой формы для всех просто не хватало, то переделывали старую, – рассказывает Альбина Петровна о том, почему ее маму, первоклассную портниху, срочно призвали на службу. – Но мама заявила, что без детей никуда. Во время войны каждый человек был единицей. В итоге, служили мы всей семьей…». Мать – портнихой, брата Петю обучили парикмахерскому искусству, Альку посадили спарывать петлички, переделывать отложные воротнички на стоечки, прорезать карманы. Девочка такую «трудовую повинность» еле терпела, шить-пороть ей было не по характеру, но фронт есть фронт и надо так надо. А когда направили в столовую посудомойкой, в ответ лишь тоже отчеканила: «Как прикажете!».
Всё в ее фронтовой судьбе перевернул случай. Как-то пошла она за водой – два огромных ведра нужно было зачерпнуть из бочки, которая была выше самой Альки. Девочка взобралась на ящик, зачерпнула воды и чуть не кувыркнулась в бочку. И тут ее кто-то подхватил. Это был проходивший мимо полковник из штаба, прибывший в часть с проверкой: «Как же ты здесь справляешься?..». И предложил: «Пойдешь в редакцию работать?». А она в ответ: «Как прикажете!».
Так Алька оказалась в редакции фронтовой газеты «Сын Отечества» 51-й армии. Здесь же работали военные корреспонденты Кайсын Кулиев и Алим Кешоков. Альку определили машинисткой. Вот только на всю редакцию была одна пишущая машинка, поэтому печатали по очереди. Как самая младшая, днем Алька бегала курьером, а вечером на машинке стучала. Вскоре так наловчилась, что уже печатала как опытная машинистка – не двумя пальцами. Кроме того, поскольку с детства много читающей девочке грамотности было не занимать, то она еще отличалась от других не только скоростью печатания, но и чистотой текстов. А особое уважение среди корреспондентов заслужила тем, что с легкостью разбирала их наскоро написанные черновики.
Все сотрудники газеты работали на износ. Редакция находилась между передовой и штабом. А что такое военные корреспонденты? Страшно занятые, вечно в спешке, они сдавали свои материалы на машинку с такими каракулями, что не каждая машинистка могла понять. Алька же понимала или догадывалась по смыслу. До сих пор вспоминает со смехом: «Кулиев писал, как курица лапой. Кешоков тоже не ахти…». Знала бы она тогда, что их ждет впереди! Что Кайсын Кулиев станет лауреатом государственной премии, Алим Кешоков – героем труда, министром просвещения. Но всё это, ни им самим, ни ей, по-доброму и частенько ворчавшей на них за каракули, было просто неведомо. Как не знали они и того, что скоро расстанутся со своей любимой газетой: Кулиева после тяжелого ранения отправят в госпиталь, а машинистка Алька получит такую травму ноги, что она будет ее беспокоить даже спустя годы. А пока…
Вскоре бойцы раздобыли для Али печатную машинку, правда, она была с немецким шрифтом, но типографские умельцы быстро этот изъян устранили. Теперь она могла печатать сутки напролет. Газета выходила ежедневно – новости с передовой, сводки ИТАР-ТАСС, фронтовые снимки, стихи, рассказы. Кроме этого, выпускались и боевые листки… В редакции она трудилась до апреля 1944-го, пока не получила ранение. После госпиталя направили в штаб. И только тут Аля, словно сразу повзрослев, поняла, что такое работать по 24 часа в сутки. Спать машинистке зачастую приходилось урывками: голову на машинку, и пока идет подготовка очередной партии документов - можно вздремнуть. Здесь и за чистоту текстов спрашивали особо – любая перебивка даже одной буквы уже считалась недопустимой «грязью».
Спустя время, когда вал работы по переделке формы пошел на спад, мать Альки решила вернуться домой вместе с детьми. Командир части Василий Рощин вызвал к себе Альбину Аржаных (это ее девичья фамилия) и сообщил, что вместе со всей семьей она отправляется домой. Так Алька вернулась к гражданской жизни. После фронта пошла в райком комсомола становиться на учет, а ей тут же дали направление на работу в НКВД. Что она могла ответить, ведь в военное время - надо значит надо. Проработала в органах до декабря 1945-го. Уже и Победа, а приказа об увольнении всё нет. Пошла к начальнику: «Мне 16, я паспорт получила, а почему приказа на увольнение нет?». Начальник смутился: «Я уже не один рапорт написал в управление, а мне всё отвечают, мол, несовершеннолетняя, пусть служит…». И тут несовершеннолетняя впервые возмутилась: «Я была на фронте, на секретной работе в штабе действующей армии, а тут милиция будет за меня решать, где и кем мне работать, да еще как несовершеннолетнюю за штатом держать?». Такого натиска от рядовой «пигалицы» никак не ожидали, и ее решительность сделала свое дело…
Оказавшись на гражданке, Аля, вздохнув с облегчением, зажила как все. Ведь несколько лет напряженной, на казарменном положении, изматывающей и физически, и морально службы были, что и говорить, тяжелыми. Людей в годы войны катастрофически не хватало: в НКВД один милиционер заменял троих, а 16-летнюю машинистку Алю доставляли на работу и с работы, порой, под охраной – ведь на фронте лютовали фашисты, а здесь, в тылу, своих не жалели бандиты…
Уволившись со службы, Альбина работала, вышла замуж и вместе с мужем поехала на Дальний Восток в п. Ванино, который стал для их семьи родным на всю оставшуюся жизнь. Здесь у нее родились четверо детей. Здесь Альбина начала работать в порту, куда попала с огромным трудом – невозможно было устроиться даже уборщицей. Как и определить детей в садик. И все же она, фронтовичка, пережила и эти «мелочи» жизни. Первым начальником Альбины Петровны Мищенко в порту был знаменитый Яков Максимович Крылов, в прошлом - фронтовик, с нелегкой переломанной судьбой, а теперь отвечавший за хозотдел. Здесь пришлось Альбине вспомнить свои фронтовые годы – что тогда в редакции, что в порту работы было валом, машинистка работала и до позднего вечера, и в выходные. Со временем окончила Сахалинскую мореходку, стала работать учетчицей, потом техником-диспетчером. Её общий стаж в порту Ванино 31 год.
Татьяна Седых.
Фото из архива А. П. Мищенко.
#8 19 февраля 2025